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Kunst & Cultuur
De artistieke erfenis van Bernd en Hilla Becher

De vieemde wezens vande
Ruhr

Is er in de fotografie sprake van een ‘Diisseldorfse stijl, eentje die valt te
herleiden tot het iconische echtpaar Becher? Ze stimuleerden hun
studenten, waaronder Thomas Ruff en Andreas Gursky, vooral om

autonoom te zijn.

door Jan Postma
6 maart 2018 - uit nr. Fotografie uit Diisseldorf

Is het stom om er een favoriete foto van het
Duitse echtpaar Bernd en Hilla Becher op na
te houden? Het was niet dat iemand ernaar
had gevraagd; ik vroeg me op een goed
moment af of ik zo'n beeld kon bedenken en
wist het antwoord meteen, maar tegelijkertijd
leek het idee me alweer onzinnig. Het werk
van de Bechers draait immers niet om het
individuele beeld. De kracht die erin schuilt,

schuilt nooit in één enkele foto maar altijd in

de verzameling, in de welbewust nagejaagde overdaad. De zogeheten ‘typologieén’
waaraan ze hun naam te danken hebben, in een strak grid gepresenteerde zwart-
witbeelden van gebouwen en installaties met een gelijksoortige functie die ze in de titel
van hun eerste grote solotentoonstelling zelf omschreven als ‘anonieme sculpturen),
draaien telkens weer om het onderlinge verband dat de foto’s aangaan. Ze putten hun
kracht uit de combinatie van grove gelijkenissen en subtiele verschillen. Alle

Hochofenkdpfe lijken op elkaar, maar er zijn er geen twee gelijk.

Ze putten hun kracht uit het ritme dat wordt gevormd door de over de hele wereld
opgespoorde anti-esthetische architectuur van industriéle bouwwerken, die om niets

anders dan hun nutsfunctie bestaan; uit het gedeelde besef van vergankelijkheid dat al
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die gebouwen samen de toeschouwer opdringen. Het zijn kleine testamenten van
economische verbanden en de daarmee samenhangende manieren van leven die in de
meeste gevallen alweer zijn verdwenen. Het zijn dingen die ooit vanzelfsprekend wel
waren op precies dezelfde manier als waarop ze nu vanzelfsprekend niet meer zijn. Dat
de foto’s daarmee de tijd zichtbaar maken vormt een lading die het werk pas met
terugwerkende kracht heeft gekregen.

Ik meen dat de Bechers niet slechts erop uit waren om dat wat op het punt stond te
verdwijnen vast te leggen. Hun drang om de vreemde wezens van de Ruhr te vereeuwigen
was niet simpelweg voorsorterende nostalgie, geen daad van vooruitlopend herinneren.
Toch lijken ze vanaf deze afstand in de tijd de verbeelding te zijn geworden van iets wat
de Amerikaanse schrijver Charles Baxter vorig jaar zei tijdens een lezing over de taak van
de auteur in tijden van crises. Baxter was tot de conclusie gekomen dat het je herinneren
van hoe de dingen waren, hoe ze voelden en wat mensen deden in een tijd van ‘anarcho-
kapitalisme’ - waarin zelfs dat wat wezenlijk lijkt voortdurend aan verandering

onderhevig is - een hoogst subversieve daad is.

In 1967 waren de Bechers in Frankrijk en maakten ze in het hoogste noorden, in
Valenciennes, een foto van Fosse Dutemple. Het bijschrift, in een grote monografie van
Stefan Gronert over de Diisseldorfer Fotoschule, vermeldt dat het om een ‘winding tower’
gaat. Het duurde even voordat ik doorhad dat zo'n gevaarte - in goed Nederlands een
‘schachtblok’ — boven een mijn uittorent. Maar ook zonder dat je weet wat ooit het nut
was van deze specifieke anonieme sculptuur besef je direct dat de vorm ooit de functie
volgde en dat de schoonheid die daarmee werd geopenbaard dus in zekere zin vooraf
ergens in besloten lag - niet in de opmerkzaamheid van de Bechers of hun technische
kundigheid, maar in het materiaal zelf en in de zucht naar efficiéntie, en daarmee in de
wens van degene die de opdracht tot de vervaardiging gaf. Anders dan de krakkemikkige
houten schachtblokken die de Bechers ook fotografeerden, veelal in de Verenigde Staten,
is het gevaarte in Valenciennes van indrukwekkend beton. Het is een spel van grijze
vlakken en zwarte lijnen en de negatieve ruimte ertussen dat zich niet goed laat
omschrijven. Het lijkt alsof iemand het plan heeft opgevat het alfabet te gaan bouwen -
zo hoog als een klein flatgebouw en van gewapend beton — maar het werk al snel,

halverwege de letter A, tot nader order heeft opgeschort.

Wat maakt de foto tot een Becher-foto? Op zoek naar wat houvast inzake het vraagstuk
van zulke eigenheid in de kunst, hoestte een oude Van Dale de zinsnede ‘de hogere vorm
die stijl heet’ op. Wat is, in het werk van de Bechers, de vorm die boven de simpele vorm
verkeert? Niet slechts het grid waarin de beelden worden gepresenteerd en niet de
gekozen onderwerpen, zo lijkt het. Dat zijn belangrijke ingrediénten, maar ze zijn niet
bepalend. Wat moet erbij worden opgeteld om tot die hogere vorm te komen? Het
perspectief — altijd recht van voren en vaak vanaf een verhoogde positie; het zachte,
natuurlijke licht, gefilterd door lichte bewolking, om storende, harde schaduwen tot een

minimum te beperken; de schijnbaar totale afwezigheid van menselijk leven — anders dan
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in de wijze waarop de mens zich hier door middel van zijn vernuft heeft laten gelden. Is
de stijl de optelsom? Of datgene wat inhoud en vorm een samenhang verleent? De

harmonische eenheid die zich vormt tussen de regels, tussen dat wat zich laat benoemen

en beschrijven?

In1975 worden de Bechers als enige niet-
Amerikanen uitgenodigd voor deelname aan
de legendarische New Topographics-
tentoonstelling in Rochester, New York. Kort
na deze internationale doorbraak vraagt de
kunstacademie in Diisseldorf of Bernd de
leiding over de fotografie-opleiding op zich wil
nemen. Bernd krijgt dus de titel en de offici€le
positie. Hilla niet. Zo waren de tijden), zei ze er later over. Maar jaren later, bij de
uitreiking van de Erasmusprijs, werd niet alleen hun eigen werk geprezen. Er werd ook
uitgebreid stilgestaan bij de wijze waarop ze als duo in Diisseldorf school hadden

gemaakt.

Wat moet er gebeuren om van een school naar een School te geraken? Het is niet alsof
Bernd en Hilla simpele epigonen hebben opgeleid. En wat betreft wereldlijk succes heeft
zeker een handvol van hun studenten het duo ruimschoots voorbijgestreefd. Is het
simpelweg dat succes dat ervoor heeft gezorgd dat het gedeelde verleden op een fysiek
instituut een wezenlijker verband lijkt te zijn geworden? Dat de eerste lichting, een
achttal studenten, voor de helft bestond uit Thomas Struth, Axel Hiitte, Candida Hofer
en Thomas Ruff, en dat de jaren daarna Petra Wunderlich, Andreas Gursky, Simone
Nieweg en Jorg Sasse zich in dat rijtje illustere namen schaarden? Of is er sprake van een
‘Diisseldorfse stijl’ die valt te herleiden tot de Bechers?

Gronert beschrijft in zijn inleiding bij de monografie hoe de Bechers vanaf het begin
duidelijk maakten dat de fotografen die bij hen in opleiding waren nooit zouden hoeven
strijden voor hun recht om kunstenaar te zijn. Wat ze maakten moest vooral geen
praktisch nut willen dienen. Ze moesten autonoom zijn. Maar die autonomie betekent
naast het vinden van intellectuele preoccupaties toch ook vooral het ontwikkelen van een

stijl die volledig eigen is.

Voor de mate waarin veel van Andreas Gursky’s beelden instant herkenbaar zijn
geworden zou je bijna zo ver gaan het woord ‘iconisch’ te gebruiken. Hoe groot de
anonieme sculpturen van de Bechers dikwijls ook waren, ze vallen in veel gevallen in het
niet bij dat wat Gursky wil vastleggen. Zo groot is zijn greep dat je je afvraagt of hij niet
moet oppassen buiten het bereik van de zwaartekracht te geraken. Neem Bahrain I, uit
2005. Een van zijn beroemdste foto’s is het, en op een vreemde manier tegelijk
betoverend en ergerniswekkend. Het is een immens beeld van een racebaan in de
woestijn. Bovenaan is nog een streep grijsblauwe lucht zichtbaar en aan de horizon staan

nog wat verdwaalde gebouwen, maar verder is het een landschap, ware het niet dat het

https://www.groene.nl/artikel/de-vreemde-wezens-van-de-ruhr

30.04.18, 13:48



De vreemde wezens van de Ruhr — De Groene Amsterdammer https://www.groene.nl/artikel/de-vreemde-wezens-van-de-ruhr

grootste deel van het verticaal georiénteerde beeld is gereserveerd voor een wild
kronkelend circuit dat als een afgeschudde slangenhuid glimmend zwart in het zand ligt.
Gursky maakte de foto vanuit een helikopter en bewerkte het beeld vervolgens tot de

ondoordringbare compositie die het is.

Gursky liet zich in een interview ooit ontvallen dat hij zich tot doel had gesteld een
‘encyclopedie van het leven’ bij elkaar te fotograferen. In die intentie schuilt een
onmiskenbare verwantschap met de Bechers. Zelf zei hij dat het wat hem betreft zijn
composities waren waarin die band het duidelijkst tot uitdrukking kwam. De neiging
afstand en dus overzicht te zoeken, het centrale perspectief en de verhoogde positie. Maar

terwijl je dat opsomt besef je vooral dat daarmee ook wel alles gezegd is.

Gursky's stijl is, in ieder geval in visueel opzicht, toch vooral radicaal anders, zo lijkt het.
De objectieve afstandelijkheid in het werk van de Bechers heeft bij hem plaatsgemaakt
voor een onrustbarende schoonheid. In het geval van Bahrain I zou je kunnen zeggen dat
de stijl draait om de spanning die Gursky weet te creéren met een beeld dat
onweerstaanbaar aantrekkelijk is, maar dat door het onvermogen er grip op te krijgen
ook weer afstoot. Het is een ongegeneerd subjectieve registratie van een werkelijkheid die
expliciet als krankzinnig wordt getoond. Was de afwezige mens in het werk van de
Bechers nog slechts een economische actor, hier in dit barre landschap is hij even
machtig als megalomaan. Het nog niet post-industri€le landschap van de Bechers heeft
plaatsgemaakt voor een laat-kapitalistische, versnipperde werkelijkheid. Net als in het
geval van bijvoorbeeld Stockholder Meeting uit 2001 is het de subtiele digitale bewerking
tot iets wat welbeschouwd net niet helemaal mogelijk is die ervoor zorgt dat het resultaat
hyperrealistisch aanvoelt.

Waar Gursky’s oeuvre is opgebouwd uit losse beelden, en zijn stijl daarmee
noodzakelijkerwijs hooguit incrementeel verandert, bestaat het werk van zijn
generatiegenoot Thomas Ruff uit series die intern coherent zijn maar telkens weer van
elkaar verschillen als dag en nacht. Ruff maakte naam met klassieke portretten waarbij
de meest expliciete stijlkeuze neerkwam op de egale maar kleurrijke achtergronden
waaraan hij vaak de voorkeur gaf. Zo beheerst en rustig als die portretten waren, zo
rusteloos is de ontwikkeling die zijn werk in de daaropvolgende jaren doormaakt. Hij
eigende zich begin jaren negentig beelden uit een observatorium in Chili toe, hij sneed
erin en vergrootte ze uit totdat het zijn eigen sterrenhemels werden en deed later iets
soortgelijks met persfotografie en op internet gevonden beelden. In dezelfde periode
maakte hij nachtelijke straatfoto’s die qua kleur (groen) en sfeer (onheilspellend) deden
denken aan de op dat moment alomtegenwoordige beelden van legeroperaties tijdens de
Eerste Golfoorlog.

Bij iedere nieuwe serie die je ziet valt op hoe zijn werk radicaal anders wil zijn, op het
dwangmatige af. Zijn stijl, voor zover je daarvan kunt spreken, is vooral gelegen in de
weigering zich ergens aan te committeren. Het is meer een stijl van werken die neerkomt

op een onstuitbare wil te experimenten, een stijl die daarmee een vormvast resultaat bij
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voorbaat lijkt uit te sluiten.

De school waar school is gemaakt vraagt van haar leerlingen zich te verhouden tot alles
en iedereen die hun voorgingen. En dat wordt met iedere jaargang iets ingewikkelder en
onoverzichtelijker, totdat het welbeschouwd onmogelijk is. Hoeveel generaties kan de
invloed van leraren niet alleen doorwerken - leerlingen van de Bechers geven ook op hun
beurt weer les - maar ook definiérend zijn? Hoeveel grotere veranderingen —
technologisch, cultureel - kan zulke invloed overleven? Heeft het zin om het werk van de
huidige studenten in Diisseldorf te beschouwen in het licht van het werk van de Bechers,
als fotografen en docenten? Gronert beperkt zijn verhaal tot het werk van de meest
succesvolle en invloedrijke leerlingen van het duo en eindigt met een bespreking van het
werk van Jorg Sasse, die eind jaren tachtig in Diisseldorf studeerde. Maar de grens die hij

noodgedwongen trekt, is in zekere zin willekeurig.

Claudia Fahrenkemper fotografeerde begin jaren negentig immense baggermachinerie op
een wijze waarin de schatplichtigheid aan de oppervlakte lag. De beelden zijn
becheriaans. Je zou haar prompt tot trouwhartigste van alle Becher-leerlingen willen
benoemen. Maar wie dat werk naast recentere foto’s van haar hand legt, ziet hoe moeilijk
het is om al te stellige uitspraken te doen over de samenhang tussen invloed en stijl. Haar
recente portretten van rijk versierde harnassen roepen iets totaal anders op. Je zou
natuurlijk nog kunnen wijzen op het perspectief en de interesse voor de vorm die eruit
spreekt, of op de wijze waarop de stalen harnassen zich op een soortgelijke manier tot de
mens verhouden als de gigantische metalen sculpturen. Maar op hetzelfde moment besef
je dat dat zoeken naar een verband het werk reduceert tot iets wat het hooguit in de
kleinst mogelijke mate is. Want je kunt met net zo veel overtuiging het tegenovergestelde
beargumenteren, namelijk dat het verschil zo groot is dat hier welhaast twee
verschillende kunstenaars aan het werk zijn geweest. De techniek is veranderd, de
beelden zijn ‘hedendaagser’ in hun kille perfectie, maar de persoon die die techniek naar
haar hand zette is dat ook ook. Deze vreemde portretten doen eerder denken aan de foto’s
van wassen beelden van historische figuren die iemand als Hiroshi Sugimoto maakte in
Madame Tussauds.

De kracht die schuilt in een stijl waarmee niet lichtzinnig wordt omgesprongen, een stijl
die wordt gekoesterd, laat zich het sterkst voelen in het werk van Simone Nieweg. Ze is,
zo lijkt het, de meest stijlvaste van allemaal en dat niet alleen: ze fotografeert al een
kleine eeuwigheid vooral volkstuintjes in het Ruhrgebied. Haar foto’s zijn zo mogelijk nog
kalmere registraties dan die van de Bechers. Hier gaat het niet om het geindustrialiseerde
landschap maar om het landschap dat in de schaduw van die industrialisatie wordt
gecultiveerd. Wat we zien is iets wat de industri€le revolutie heeft overleefd en waarvan je

instinctief aanvoelt dat het ook alle toekomstige revoluties zal overleven.

De titel van Field of Cabbages: Diisseldorf-Niederkassel IT (1990) dekt de lading wel
ongeveer en het beeld lijkt net als alle andere foto’s van Nieweg representatief voor het

geheel. De grond is rood en hard, maar verder is alles tegelijk weldadig en ingetogen
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groen. Hoewel, er zijn ook een paar naar paars neigende kolen. Ze zijn zo groot dat je je
afvraagt of ze worden gekweekt door iemand die hoopt er ooit prijzen mee te winnen. Het
toeval wilde dat ik, terwijl Niewegs foto open en bloot op tafel lag, las hoe Virginia Woolf,
kort voor haar eigen dood, in een brief Montaigne aanhaalde. Zijn eigen sterfelijkheid
overpeinzend had de Franse essayist gezegd: ‘Laat de dood me vinden terwijl ik kolen
plant. Het spreekt voor zich dat deze foto de vraag wie in dit volkstuintje vredig kan
sterven slechts oproept in het hoofd van deze toevallige beschouwer. Maar het is Niewegs
zuivere registratie van de ingetogen tonen die de ruimte voor zulke toevallige lagen
creéert. De opengezette sluiter is een vraag aan de wereld zich te doen gelden, maar het is

de stijl van de kunstenaar die het antwoord zijn unieke harmonie verleent.

Uit De Groene Amsterdammer van 6 maart 2018
www.groene.nl/2018/fotografie-uit-dusseldorf
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